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¿Qué hay en la cabeza de alguien que un día decide vender drogas para 
surgir en la vida? dependiendo de la droga, y de lo que quiera de la 
vida, Más o menos esto.  
 
  
 Por Werne Núñez Por Werne Núñez Por Werne Núñez Por Werne Núñez    
 
Plaza Ñuñoa. Jueves, 20:43. Marco el número. Es un celular. Me lo dio 
un amigo. Adicto. "¿Quién?", dicen al otro lado. El tono es seco. 
Apurado. 
 
 
Habla Werne. ¿Quién? Werne. No te conozco. Soy amigo de Arturo. ¿Qué 
Arturo? Arturo. Ah, ya, estái interesado en los discos que tengo, 
¿cierto? Sí. Tengo de 20 minutos no más eso sí, pero se escuchan 
filete, ¿dónde estái? En la Plaza Ñuñoa. Ya, ¿y cuántos? Eeehh... 
¿pero se escuchan bien, están buenos? Puro filete alita de mosca, 
compadre, ya te dije, ¿cuántos? Uno. ¿Uno no más? Dos entonces. Ya, 
espérame sentado en la Plaza frente a La Batuta y llámame en 15 
minutos. Vale, chao... 
 
 
Trece minutos después un auto blanco, pequeño y polarizado, se detiene 
frente a mí. El tipo, joven, gordo y con anteojos oscuros, me apunta 
con la mirada. Soy yo, él lo sabe. Y yo también sé que se trata de él. 
El "dealer". 
 
 
 
 
----------------------------------------------------------------------
---------- 
 
COCAÍNACOCAÍNACOCAÍNACOCAÍNA    
 
"La falopita se paga solita" 
 
 
Pablo C., el hombre del auto blanco, tiene 28 años, una novia, una 
amante, una ex, una hija, un auto y una moto. También un departamento, 
un minidisc, un Mac que no usa y tres tarjetas de una cuenta que sacó 
cuando trabajaba con terno y corbata y ganaba diez veces menos de lo 
que gana hoy. Hace seis años que Pablo C. es un dealer de cocaína. 
Antes ganaba $200.000 mensuales vendiendo créditos de consumo en una 
financiera. Trabajaba de lunes a viernes de 8 a 18, con media hora de 
colación. Tenía una esposa y una hija y, como pueden suponer, la plata 
no alcanzaba y el tiempo no pagaba. "Ahora trabajo tres o cuatro 
horitas máximo al día, los domingos no me levanto y me sobran las 
minas", cuenta con cara de orgullo. Pablo C. vende coca, pero también 
la consume. A veces, dice. 
 
 
 
 
 



­¿Cuánta plata ganas al mes? 
 
 
­Nunca bajo de los dos palos y medio, nunca. Es variable, pero ni 
tanto. Cuando tienes un proveedor estable, uno al que le compras 
siempre y cada vez más, no bajas de cierta cantidad al mes. Siempre 
tienes plata en el bolsillo. Pero eso no es lo mejor de esta pega. Lo 
mejor es que tienes libertad, conoces a un montón de gente de círculos 
que antes no podrías haber conocido, ¿cachái? Yo me muevo entre La 
Dehesa, El Arrayán y Las Condes, no bajo de la Plaza Italia. 
Bellavista a lo más. Esos son mis barrios. Lo paso bien, la dura que 
lo paso bien. 
 
 
­¿Qué es pasarlo bien? 
 
 
­Jaranear harto. Carretear. Igual se trabaja harto. O sea... no es que 
te pases el día entero metido en una oficina como lo hacía antes, no. 
Pero igual lo poco que te mueves es intenso, ¿cachái? Andas atento, 
vivo, no te puedes equivocar. No puedes confiar en nadie que no cachís 
o que no venga recomendado. Yo caí en cana una vez y no voy a caer de 
nuevo. Hay que andar con cuidado, nada más. Fijarte bien en quién es 
quién y no meterte con torrantes, eso es todo. Yo la paso bien igual. 
Voy a fiestas, nunca me falta una. A veces voy a dejar el encargo y me 
quedo. Me invitan. En general, la gente es amable conmigo. Yo igual la 
sé hacer. No me ando haciendo el simpático ni me quedo si no me 
invitan. Pero siempre me invitan. Es que siempre ando con algo 
también. Y si me caen bien, a veces les hago una atención de la casa. 
Como siempre ando con puro filete, puro filete llega también. Es que a 
las minitas, compadre, les gusta mucho la falopita. Se vuelven 
loquitas. No conozco ninguna mina que haya jalado y no le haya quedado 
gustando. Se ponen más osadas, más agresivas, como que liberan la 
parte animal, ¿cachái? Y si andái con la falopita, no te faltan 
compadre. La falopita se paga solita. 
 
 
Para ser un dealer hay que tener un buen proveedor, una buena 
mercancía, una buena red de contactos, un celular que funcione, un 
auto que no falle y un par de amigos para que se preocupen si todo 
sale mal. Pablo C. tenía todo esto frente a su nariz, todo el tiempo, 
como muchos, pero la oportunidad no se daba. Hasta que se dio. "La 
oportunidad hace al dealer", "todos llevamos un dealer dentro" y "un 
dealer de alguna forma es un salvador", son tres frases para el bronce 
que Pablo C. pronuncia, inspirado, mientras describe su trabajo. 
 
 
­Pablo, ¿te gusta lo que haces? 
 
 
­Sí, me gusta. Harto. Antes, por ejemplo, tenía que andar ratoneando 
para pagar las cuotas de los préstamos que yo mismo me hacía. Puros 
problemas con mi mujer (que ahora es mi ex), con mi cabra chica. Puros 
atados. Un amigo mío con el que me crié vendía y me decía que me 
metiera, que él me presentaba, y yo le decía que no y que no con la 
tontera esa de que era ilegal y no se hacía. Pensaba que me iban a 
pillar y me iban a meter preso altiro, y nada que ver. Si andas vivo, 
no te pillan nunca. Y si te pillan, sales rapidito, sobre todo si 
tienes un buen abogado. Yo me gasté tres palos en abogados esa vez que 
me pillaron, hace dos años, de puro gil. Pero se pagaron altiro. 
Estuve cuatro días detenido, nada más. Entonces un día ya no daba más 
y veía como mi amigo andaba en el medio auto, con las medias minas, 



cero problemas, y yo cómo huevón trabajando y no surgía nada. No 
puedes surgir en esta sociedad si haces lo que te dicen. No puedes. 
Eres una máquina, no una persona, ¿cachái? Y ya. Le dije a mi amigo un 
día: "¿Sabís que más?, preséntamelo". Y ahí me lo presentó, me cachó 
que soy derecho y aquí estoy. Quiero puro seguir dándole, ganando, no 
perdiendo como los giles. 
 
 
 
 
----------------------------------------------------------------------
---------- 
    
PASTA BASEPASTA BASEPASTA BASEPASTA BASE    
 
"Todos en la casa han estado presos" 
 
 
Roberto M. tenía 15 años la primera vez que cayó preso. Lo pillaron 
robando. Siempre robó, pero a los 15 lo pillaron y fue la primera de 
cinco que cuenta: tres por robo, dos por vender pasta base. 
 
 
Ahora Roberto M. tiene 22 y vende pasta base hace cuatro años. "Dejé 
de delinquir cuando empecé a vender pasta, eso fue lo que me sacó de 
la delincuencia. Se lo debo a mi mujer", cuenta, tal cual, sobándose 
el tatuaje con su nombre que lleva en el brazo. 
 
 
Cinco años atrás, mientras sacaba el cuarto medio en una escuela 
nocturna, conoció a M., y M. se embarazó y apenas Roberto comenzó a 
dormir en la casa de M., ésta le dijo: "Si cachái movimientos raros en 
la casa no te sientas mal, lo que pasa es que mi familia mueve pasta", 
cuenta Roberto. Y bienvenido a la familia: Roberto se unió así a la 
suegra y el suegro y las seis hermanas de su suegra y a su mujer en la 
aventura de convivir en una casa de comuna pobre que por esas cosas 
del progreso y los planos reguladores quedó al lado de una rica. En El 
Salto algunos ejecutivos bien peinados pasan rápido en sus full equipo 
por encima de los hoyos para llegar pronto a sus trabajos, mientras en 
la plaza un borracho le ofrece un par de CAT en $500 al que se le 
cruce. 
 
 
 
­Yo quería cooperar con la casa y le dije a mi suegra y ahí empecé. 
Ahora soy el encargado de hacer la compra. Llamo al loco dos veces por 
semana, le digo cuánto quiero y me dice cuánto sale. Hay que tener la 
plata justa. El loco llega en el auto, le pasas la plata, te la pasa y 
se va. No se baja del auto. La pasta llega como un polvo mojado, la 
envuelves con diario, la pisas y la cuelas con una panty. Después la 
secas más y la cuelas de nuevo. De ahí armamos papelillos de luca. Se 
puede patear con algo, ahí tú cachái. La idea es sacarle el doble a la 
plata que invertiste. Aquí en la casa vendemos como mil papelillos a 
la semana. Yo solito me gano como un millón al mes. 
 
 
­¿Quiénes te compran? 
 
 
­Son todos conocidos; es que vendimos en la pura casa no más. Nos 
golpean, los cachamos por la ventana y si no los cachamos, no les 
abrimos. Casi todos son de 30 para abajo. Llegan cabros de diez y once 



años, pero a esos no les vendemos. Tampoco a los que llegan muy 
angustiados. Son casi todos de aquí, viven o trabajan aquí, pero 
también llegan unos empresarios en autos bacanes a comprar. 
 
 
­¿Has estado preso? 
 
 
­La última vez me fui preso yo. Es que yo soy el hombre de la casa. 
Casi siempre caigo yo. Mi señora también se ha ido. Todos en la casa 
han estado presos, una vez por lo menos, hasta mi suegra. Pero ya está 
viejita, así que hay que aperrar. Igual siempre es lo mismo, cae preso 
uno y el resto lo saca. Llamamos al mismo abogado, al que le decimos 
"el abogado del diablo", nos cobra un millón y estamos afuera en cinco 
días. Yo salí sobreseído en todos los casos. 
 
 
­¿Por qué te gusta vivir así? 
 
 
­Igual te acostumbras a no trabajar, a tener siempre plata, a ganarte 
la plata fácil. Si igual es plata fácil, o sea, no es tan fácil, es 
rápida, pero si caes preso, puta, no hay precio para la libertad. 
Igual hay que andar vivo todo el rato, aunque no tengas nada encima. 
Caminando, si un auto pasa lento al lado tuyo, si un loco te mira 
mucho, no sé, si hay un mendigo en la puerta, no andas tranquilo. La 
otra vez hasta le dimos comida a un viejito mendigo que estaba tirado 
a la salida de la casa, y a las finales sacó la placa y nos allanaron 
la casa. Cansa esa cuestión. Aburre. Duermes a saltos, sientes 
cualquier ruido y piensas que te van a reventar la casa. Pero si te 
gusta lo dulce, ése es el costo, porque esta pega da. Si te lo 
propones, te da hasta para lujos. 
 
 
­¿Tu familia de sangre sabe a lo que se dedican en la casa de tu 
mujer? 
 
 
­No sé, no se meten. Me dicen que me cuide no más. Yo igual les tiro 
sus monedas y si me preguntan de dónde las saqué, les digo que se 
queden calladitos no más. Aquí en el barrio hay varias familias que se 
dedican a vender. Yo me llevo bien con todos... si igual están 
arriesgando lo mismo que uno no más, pero si tengo que defender lo 
mío, lo hago. No le tengo miedo a nadie. Hay mucha envidia. Nos 
compramos un auto y nos andaban diciendo que lo iban a quemar o que me 
lo iban a robar. Nunca he matado a nadie, creo yo (sonríe), pero todos 
en la casa, mi suegra y las tías, tenemos fierros. Inscritos y 
legales, eso sí. 
 
 
Roberto M. deja la entrevista para ir al Mall del Centro a comprarle 
unas zapatillas de $23.000 a su hermano chico. Roberto M. está 
juntando dinero para instalarse con un negocio de abarrotes. Algo 
legal. "Es por mi hija", dice. Y se va. 
 
 
 
 
----------------------------------------------------------------------
---------- 
 
    



MARIHUANAMARIHUANAMARIHUANAMARIHUANA    
 
"No hay ninguna venta que pague el hecho de irse en cana" 
 
 
Humberto (45) no mira a los ojos cuando habla y maneja su camioneta 
4x4 que es su "oficina". Y habla poco. 
 
 
­Es que uno anda rápido, no puede ponerse a conversar en esta 
cuestión. Yo atiendo el teléfono entre ocho y nueve de la noche, nada 
más. Ahí le digo a los cabros que me esperen en tal o cual esquina, y 
no atiendo más el teléfono, recibo puros mensajes: ya llegué, estoy 
listo... Me muevo siempre entre Ñuñoa, Macul y La Reina, nunca ando 
por otros lados. Hago la ruta en la mente y no los puedo dejar 
esperando, viste que ellos también están apurados. Si yo sé cómo es 
esta cuestión, si yo también fumé cuando era cabro. Entonces, tú me 
preguntas por qué no converso, por qué no miro: por qué ando 
preocupado de que no anden pacos o ratis por ahí. No hay ninguna venta 
que pague el hecho de irse en cana. 
 
 
Estoy con él mientras reparte. A su lado, su esposa, de copiloto. A mi 
lado, uno de sus tres hijos, durmiendo. Es una niña, de seis o siete 
años. Y en la camioneta, cuarenta y seis paquetes de ocho o nueve 
gramos de marihuana, según la mujer, $10.000 cada uno. Para doce 
clientes. 
 
 
­¿No crees que deberías salir solo a vender? 
 
 
Me responde E., la mujer: 
 
 
­No, es más seguro así, que salgamos los dos, o los tres, como 
familia. Cuando el Humberto anda solo, anda muy presionado, tiene que 
andar pendiente de manejar, de cachar a los cabros, de que no haya 
ningún rati. Así trabajamos en equipo, yo ando pendiente y él maneja 
no más. No nos queremos separar, si al final es plata para la casa. 
Antes estábamos súper mal, le hacíamos empeño, pero no pasaba nada. 
Esto nos cambió la vida, para bien y para mal, pero más para bien. Yo 
lo acompaño a comprar a la Quinta Región, lo ayudo a elegir, a secar, 
a separar, a hacer los paquetes, ¿por qué lo tengo que dejar solo 
cuando sale a vender? Además, los pacos nunca van a pensar que andamos 
moviendo con los cabros chicos atrás, ¿o no? 
 
 
Y sigue Humberto: 
 
 
­Lo que pasa es que yo no me siento como cometiendo un delito. Esta 
cuestión no es nada. Yo me crié en la José María Caro, y ahí hace rato 
que la angustia (pasta base), el copete y la falopa están dejando la 
crema. Andaban todos los cabros metidos, todos locos, todos. Para 
donde vayas es así la cuestión. Nosotros vivimos ahora en La Florida, 
en una villa piolita, pasamos piolita. Igual se está metiendo la 
falopa y la angustia, y ahí es donde los cabros empiezan a dejar la 
escoba para poder conseguirla. Entonces, yo pienso para mí mismo que 
esta cuestión de la marihuana no es ni droga. Todos los cabros que me 
compran, o los señores, toda es gente sana, que no arma atados, que 
tiene sus trabajos y que se fuma un pitito de repente. No me siento 



haciendo daño. Ya me ha tocado enfrentar la ley y, la dura, yo cacho 
que los jueces piensan lo mismo. O si no, no estaríamos acá 
conversando. 
 
 
Antes de dejarme en Dublé Almeyda con Macul, Humberto me cuenta que su 
casa, su camioneta y el colegio de sus hijos ya están pagados. Y que 
con eso, puede dormir tranquilo. 
 
 
 
 
----------------------------------------------------------------------
---------- 
 
ÉXTASISÉXTASISÉXTASISÉXTASIS    
 
"Siempre hace falta más dinero" 
 
 
Lastarria. Sábado, 23:36. Hans (23) podría aparecer en la foto junto a 
la definición de disc jockey: flaco, bigotito, polera corta y 
apretada, pantalón a rayas, lentes con marco negro, pelo 
cuidadosamente desordenado, bolso para vinilos, zapatillas 
anaranjadas, chicle y cigarrillos, condones en la billetera. Y en un 
bolsillo con cierre, escondido, un tamborcito de rollo fotográfico con 
48 pastillas de ectasy, o éxtasis, o XTC, que se trajo luego de unas 
vacaciones de un mes en Europa. Mitsubishi, "de Berln, de las que ya 
casi no hay", me dice, orgulloso, mientras se prepara para salir a 
trabajar: mezclar discos y vender pastillas. Lo que hace desde hace un 
par de años para pagar el arriendo, la ropa cara, los discos 
importados, el auto taquilla, los gustos de la novia, los otros 
vicios. Hans viene de una familia con dinero, con títulos y casas y 
campos y viajes seguidos al extranjero. La pregunta es: ¿por qué? 
"Porque siempre hace falta más dinero", me dice, y sonríe y enciende 
uno de sus cigarrillos light. 
 
 
­¿Para qué quieres más dinero? 
 
 
­Jajaja. Nunca es malo. Entras en un círculo de gente interesante, de 
gente con buen gusto. Yo creo que los diyeis tenemos ­sin ofender a 
nadie­ mejor gusto que la mayoría de la gente. Saber elegir un buen 
tema, fino, te da para saber elegir de todo. Ropa, lugares, 
accesorios, la misma gente que eliges de amigos es especial. Y para 
eso necesitas mucho dinero. 
 
 
­¿Cuánto? 
 
 
­Relativo. Como diyei, hoy, por ejemplo, me pagan 60 lucas. Y 
vendiendo 30 pastillitas, me gano 360 lucas, esa es la relación. 
¿Entiendes por qué lo hago? Me gusta vivir como vivo, me gusta ir a 
los lugares que voy, me gusta darme gustos y viajar, y no puedo llegar 
donde mis viejos, que son ultraconservadores, y decirles, "papá, dame 
un guatón para gastármelo en un finde, porfa". No se puede. Me gusta 
ser diyei, pero estoy empezando y aún no me pagan mucho. Pero cuando 
tengo pastillitas, me salvo groso. Mira, en la Earthdance (una gran 
fiesta electrónica) del año pasado, por ejemplo, me gané un millón 
trescientos en tres días. ¿Dónde, poh? Dime: ¿dónde gano esa plata? 



Más encima, lo paso bien, hago que la gente lo pase bien, se conecte 
con la música y viaje. Les regalo una experiencia, ¿cachái?, con algo 
que nadie ha demostrado que mate. Y lo que no te mata te hace más 
fuerte, ¿así es el dicho, cierto? 
 
 
 
 
----------------------------------------------------------------------
---------- 
    
TRIPTRIPTRIPTRIP    
    
"Desperté dos semanas después en una clínica, con dos polis 
custodiándome" 
 
 
Ricardo H. (35, alto, teñido, gordo, casado, un hijo y tatuado) 
escucha hablar a Hans y se pone serio. Ricardo H. vendió trips, 
estampillas con LSD que traía su abuela y su madre desde Amsterdam 
tres veces al año, hasta hace dos semanas. Lo dejó, dice. Pero está 
serio. Sabe y afirma que nunca volverá a ganar la plata que ganó como 
dealer. Nunca. Y eso lo deprime. Lo que lo levanta son las ganas de 
limpiarse, de andar tranquilo, de no dormir más en la cárcel, de poder 
viajar con pasaporte, como la gente, y no tener que entrar a cada país 
de Europa por la puerta de atrás, con papeles que no son, bajando la 
mirada ante el primer gringo que sospeche. Y todos sospechan, dice. Y 
cuenta: "Yo, lo pasé bien y mal. No te puedo mentir que gané harta 
plata. O sea, me traía diez mil, doce mil dosis de LSD en cada viaje, 
las vendía a 10, 12 o 15 lucas cada una, y a mí me salían a 3 lucas, 
máximo. Calcula el margen. Y las vendía en fiestas, o en grupos de 
locos ultrapiolas. Conocí el mundo así, viejo. Viví en Jamaica, en 
Colombia, en Brasil, en España, en Francia, en Holanda, en Dinamarca y 
en Alemania, siempre con mis cartitas bajo la manga. Happy, happy, 
happy. Pero todo tiene un lado oscuro también..." 
 
 
­¿Cuál? 
 
 
­Te empiezas a creer dueño del mundo. Imbatible, te creís superhéroe, 
que nunca te va a pasar nada, hasta que te pasa. Un día, cuando 
pololeaba con una colombiana que era hija de un narco, me comí unos 
globitos con coca, para meterlos a Holanda y venderlos. De repente 
estaba haciendo la cola en la Policía Internacional, y me fui a negro. 
Desperté dos semanas después en una clínica, con dos polis 
custodiándome. Me salvé, pero me estuve preso dos años en Europa. ¿Y 
crees que me salí? No, me metí más. Pero la última vez me detuvieron 
en Alemania y andaba con 300 trips en el cuerpo, en la ropa. Me 
bajaron del tren y los revisaron a todos, menos a mí. No la podía 
creer. Y decidí salirme, como que esa era mi última oportunidad. Ahora 
quiero vivir tranquilo, aunque viva con menos plata. Quiero dormir 
tranquilo. 
 
 
­¿Y puedes? 
 
 
­No mucho. Es trabajo y estoy con mi mujer y mis cabros, todo bien, 
todo tranquilo. Pero no puedo dejar de pensar que, claro, antes vendía 
muerte, como dicen. Quizás cuántos adictos hay por mi culpa. Pero... 
 



 
­¿...Qué? 
 
 
­No puedo dejar de pensar que ahora que no estoy yo, alguien tiene que 
estar vendiéndoles a los mismos. Y ganando lo que yo ganaba. Y eso me 
caga la siquis. Siento como que nunca voy a poder dejar de ser un 
dealer. Aunque no venda, ¿entendís? 
 
 
 
 
 


