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Mi encuentro con el verdadero Viejo Pascuero  

 
 
El Viejo Pascuero acompañó mi infancia desde siempre. Esperar su 
encuentro le dio sentido y llenó de una emoción inolvidable la llegada de 
los días de calor con los que nace la Navidad en Chile.  
 
Quizás fue por conservar para siempre la esperanza de ver el trineo 
tirado por renos, que sin alas vuelan más rápido que la mirada de los 
niños, llevando a todas partes y en un mismo instante su cargamento de 
ilusiones y encargos olvidados. O quizás fue por defender ese juego de 
secretos que tejían los adultos de mi familia, que en un diciembre ya 
muy lejano me trencé a golpes con mi mejor amigo, luego de que sin 
mediar rodeos me lanzara en la cara algo que para él era una verdad 
implacable y para mí una noticia inaceptable:                   
- “Sabí...el Viejo Pascuero no existe...” 
 
Muchos años después, en Suecia, en las proximidades de un diciembre 
cubierto de la más real de las nieves, me encontré bajando de un tren 
para iniciar un viaje de trabajo que terminaría siendo uno de los viajes 
más mágicos de mi vida. 
 
En el andén más helado del planeta, casi congelados, me esperaban dos 
colegas suecos. Una escritora de la Laponia y un colega de Estocolmo.    
 
Nevaba. Y los caminos estaban flanqueados por murallas de nieve en 
ambos costados, transformándolos en verdaderos laberintos de hielo.  
 
Aunque eran apenas las cuatro de la tarde, hacíamos nuestro viaje bajo 
una hermosa noche invernal, pues a fines de noviembre en esta parte del 
mundo el sol apenas alcanza a darle un beso a la tierra para luego dejar 
su lugar al reino nocturno del invierno boreal. 
 
En nuestro camino, entre bosques sumidos en el silencio de la nieve y 
lagos transformados en praderas, paralizados por el frío, conversábamos 
animadamente, cuando de pronto, medio hundido en la nieve, alcancé a 
divisar un cartel.  
No pude creer lo que estaba viendo. Alcancé a leer clarito: “Al taller del 
Viejo Pascuero”. -“Till Jultomte verkstad”- . 
 
El letrero quedó atrás...Pregunté a mi colega que conducía si lo que había 
visto un par kilómetros atrás era real. Me contestaron que sí, pero que 
nunca habían estado ahí.  
 
Les imploré, a nombre de todos los sueños de Navidad de los niños que 
fuimos y de los que son, que nos dirigiéramos a ese lugar.  
 
Tras dar la vuelta, comenzamos a recorrer un camino que no medí en 
kilómetros, sino en latidos de mi corazón, el que al igual que en las 
Navidades de mi niñez, parecía salirse de su centro.  
 
Ahora iba viajando al interior del Círculo Polar Ártico, rodeado de árboles 
realmente cubiertos de nieve.  
 
Cuanto más nos acercábamos, con más fuerza un sentimiento antiguo 
renacía en mí. Era la misma emoción que me hacía temblar cuando, 
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escondido con mis hermanos, esperábamos la llegada de las 12 de la 
noche del 24 de diciembre y entonces... justo a medianoche... los 
llamados de los “grandes” al otro lado de la puerta nos anunciaban su 
presencia: “¡Llegó el Viejito Pascuero.!!!”  
 
Luego de una suave loma, comenzamos a entrar a un pequeño pueblo. 
En la blancura de sus calles y jardines cubiertos por una densa capa de 
nieve se levantaban casas blancas de un piso, con nieve casi hasta el 
borde de sus ventanas.  
Siguiendo una hermosa costumbre sueca de poner una lámpara cerca de 
las ventanas, la nieve reflejaba una luminosidad entre amarilla y 
anaranjada.   
Habíamos llegado...  
 
No bien nos detuvimos corrí hacia la casa más grande, frente a la cual un 
letrero indicaba que ese era el taller del Viejo Pascuero.  En el jardín, un 
reno escarbaba la nieve en busca de su alimento. 
 
Al asomarme por una ventana, vi dentro a una veintena de personas, 
hombres, mujeres y algunos niños, con gorros rojos trabajando frente a 
mesones en los que había diferente tipos de juguetes…era el lugar, era 
verdad que existía... 
 
Tocamos el timbre. Nos abrió una amable señora. La emoción de ese 
encuentro me impedía articular palabra... Estaba por entrar a la casa del 
Viejo Pascuero. 
 
Mi colega explicó la razón de nuestra presencia, diciéndole que un amigo 
venido desde el otro lado del mundo… Yo temblaba con una emoción que 
llegaba desde cuando la vida sólo era creer y soñar. 
 
Prontamente nos sirvió una café, posiblemente imaginando que mi 
estado se debía al frío y nos pidió que esperáramos un momento para 
ver si nos podía atender… 
 
Los minutos que tardó me parecieron horas… hasta que por fin se abrió 
la puerta. 
 
Entonces, sin mediar mayor ceremonia entró al pequeño hall donde lo 
esperábamos. Era un hombre muy distinto al abuelo de rojo que todos 
conocemos. Tendría unos 70 años, alto, de cabellos blancos. Vestía un 
suéter azul, pantalones del mismo color.  
 
Me extendió la mano, pero sucedió algo distinto… No imagino cuánto se 
habrá sorprendido, porque al tenerlo frente a mí, me abracé a él como si 
él fuera el verdadero salvavidas del naufragio de mis ilusiones de niño… 

 
Fue así que lo encontré más verdadero…y su historia más real y más 
propia de la Navidad que ninguna otra... 
 
Durante la II Guerra Mundial él tenía casi 30 años y trabajaba en el 
Correo.  Horrorizado por las noticias de los bombardeos sobre ciudades 
donde miles de niños quedaban mutilados, decidió aprovechar su trabajo 
para comenzar a recoger juguetes en mal estado, los que luego de 
reparar comenzó a enviar a hospitales de ciudades víctimas de 
bombardeos... Berlín, Londres y otros lugares destrozados por la guerra. 
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Cada paquete fue enviado con un sólo remitente; “Polo Norte;  con el 
cariño del Viejo Pascuero”. 
 
Una vez que jubiló, las autoridades de la pequeña comunidad donde vive 
le dieron en comodato una casa y un taller para que continuara su obra. 
Cuando lo conocí estaba preparando un envío para niños de Nicaragua, 
que en ese entonces eran víctimas de una terrible guerra civil.  
 
Al despedirme le dije cuánto me alegraba haber encontrado al verdadero 
Viejo Pascuero. Me quedó mirando y con calma, me dijo:  
“El verdadero Viejo Pascuero está en todo el mundo, no sólo aquí. Él 
habita en el corazón de todos los adultos que son felices al dar lo mejor 
para lograr la sonrisa de un niño en Navidad, que es el mejor lugar donde 
habita la vida y nace la paz de todos”. 
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